29 dic 2013

Voces

"Nunca sabré por qué tu lengua entró en mi boca
cuando nos despedimos en tu hotel
después de un amistoso recorrer la ciudad
y un ajuste preciso de distancias."
Julio Cortázar.

Un par de pies 
a orillas del miedo 
-yo no sé-
digamos 
zapatos marrón 
y zapatos de goma
desesperados como siempre
por temor de altura
     de colérica tregua
llamemosle casualidad
a ese desencuentro 
digamos que fue una injusticia;
que mis dedos paseándose
por tu brazo tibio  
fue sencillamente y acaso 
un ligero abrazo dispuesto
                    terrible
y qué curiosa forma 
de perpetrar los adentros
con voz de inexplicable 
deseo.

23 dic 2013

Déjà vu

“Todo vuelve como vos decís / cada vez que pienso en  vos / fue amor”
Fito Páez.


                           

Lo mejor será dejarte quieto el corazón
aunque hace tanto me ronda en la boca
tu beso como un cóctel de menta y chocolate
un sabor de días azules

mejor dejarte el tiempo para ti solo
como una dádiva tristísima y lejana
aunque estallen mis ganas por tu barba
en horas importantes

mejor será olvidarme de la ternura de tus manos
de tu gesto al cargarme la bolsa
de esa forma tan tuya de llevarme del brazo
y hablarme de magia

mejor será dejar los actos de fe
calmos, despiertos, con música
aunque muera de ganas por llamarte
y contarte ideas de mar

esta palabrería no tiene parientes
su oficio es vivir en tierras de nadie
su querer es un silencio que quiere hacer ruido,
yo pude ser feliz escribiendo pero
¿qué distancia hay entre la infelicidad y la vida?

nunca sabré porqué me amarré las palabras
cuando quise hablarte
no sólo quería nombrarte sino
avisarte de mi libertad
pero algo en mí se opuso;

¿te das cuenta la dimensión de esas doctrinas mágicas?
yo sí, pues la frase murió en mi lengua
porque no quiso vivir en mis cuadernos para comunicarte
lo que me andaba en las entrañas

mejor dejar intacta la catástrofe
pero te pienso y estás solo
-como yo / con furias de diciembre
y playa en los pies-

mis días en solitario
se afanan por la dicha
pero
mejor dejarte quieto el corazón.

21 dic 2013

Un día



Un día asomaré un poema a tu paisaje
prudente y cansado de espalda
este vicio de las letras no es poesía
este lujo de pensarte
esta distracción breve
sólo ocurre en madrugada
en el ínterin del insomnio arenoso
que molesta los ojos / la mirada


me has mandado la llovizna
tu tierra entera
me enamoro y lo pienso
como quien pausa su escala
en mitad de la montaña


te he amado demasiado
con la intensidad de mi café
con la amargura del mate de tarde
y tus recuerdos
como fáciles, como profundos


te he amado con agonía y erotismo
con lo impracticable del cielo que compartimos
terreno vasto / íntimo

qué podrás hacer en las horas
en que escribo esto y no duermo
acompaño a los perros a no dormir


cómo será tu vida después
de los versos que oscurecen la vida

tarde me pregunto
    apenas cierro el alma
                      me doy cuenta.

12 dic 2013

No sé, no sé

No sé tus pies, cómo cobijan
no te sé el amor ni el erotismo
soy de tu escritura y vivo allí 

mis gafas encima del libro 
sé del lápiz que te ama
sé tus manos de crupier

no te sé la gana ni el orgasmo 
no sé tu sombra, la intemperie
sé de tu deseo, lo sé 

no sé tu centro, cómo estalla
no sé tu bosque ni tu casa
soy de tu frío, poco me voy

no sé tu cuerpo, cómo ama
no te sé el recuerdo ni el fervor
soy de tu olvido, ¿lo seré?

2 dic 2013

Faltas


“Quien se lee a sí mismo encuentra / faltas de ortografía /
faltas de su verdad / faltas de las que nació el tiempo sin vos / donde la falta era uno”
Juan Gelman.

Si detrás de ese aire aciago el tiempo fue velocidad
si no estás bien / si no hay quien te cuide las letras
si gracias a la impaciencia se quemó el mar nuestro
¿qué anécdota había en tu beso cuando tu boca
me cedió tonos de cielo y tabaco?

si los versos le temen al lápiz: si se enfrió la poesía
si el sabor al universo ya no se aloja en mi beso
si detrás de las palabras hay congoja y amor frío
¿qué olor de lápices nuevos portaba tu abrazo precioso?

si las terminales balbucean versos y modorras tristes
si tu alma ya no está levantada en guerrilla
si mi afán kamikaze pereció en minutos de otoño
¿qué mar inmóvil/porteño te llenó la cara de nosotros?

si estalló un abrazo injusto plácidamente enamorado
si llegaste a mi encuentro con nudos celtas y besos azules
si escribí un silencio en tu cuerpo en el abrazo que te di
¿por qué tu espalda estaba llena de preguntas?

si me regalaste los nervios de tus manos
si se me acabó el hogar, qué oscuro, qué intemperie
si me mudé a la lluvia de aquél / singing in the rain
¿por qué se me hace noche en tu recuerdo?

si la cerveza que te invoca tiene pasión de olvido
si en la bohemia de tu barba se halla mi motivo
si mi amor y mi humildad son sólo retazos insanos
¿qué tan cerca de tu beso se halla mi deseo?

si la puntualidad de tu olvido sólo esconde mariposas
si el frío de tu tierra nos trae pasado; difícil será no nombrarnos
si mi frase se desangra en cada renglón
¿por qué se llenó de utopía el paisaje nuestro?

si comiéronse los cuervos el tiempo nuestro
si caminar de tu mano fue discreto gesto de flacura
si los dragones que cazas están en castillos lejanos
si no estás bien / si no me busca tu dulzura
¿por qué nuestro amor sólo amenazó con ser poema?

18 oct 2013

Nocturno en Mi♭



La melancolía de las calles de Xalapa
la bohemia
la recojo en los zapatos o ¿ella me recoge a mí?
tanto riesgo / tanto riesgo
de ir pisando las piedras que guardan
en el medio poemas
la tristeza del clochard
sinfonía de Haydn
la pasión del saxofonista del parque
que no fue a la facultad
sinfonía de Schumann
el exquisito escritor de la Diego Leño
los parques rendidos y seductores
los árboles altísimos y esbeltos
que punzan los dedos de Dios
cuánto de esto se me guarda
son eternidades terribles y tiernas
en los rincones / en los bares
en las paredes pintadas de jazz
que ponen a escuchar a mis ojos
en la Benito Quijano
la orquesta en Tlaqná
el frío triste: nada es perfecto
     ciudad de las flores
el abrazo de bosque y la espera
cómo convienen aquí
como reunidas las flores
de colores varios y amarillas mariposas
rompiendo en vuelo bajo
el Nocturno en sol de Fito
conciertos de jazz
la poesía a espaldas de la Diego Rivera,
el bazar de libros y mis días buenos
la vida que vivo
mi mala memoria y
todo eso que echaré de menos.

6 oct 2013

Días de Octubre

                                                             
Debí escribirte siempre en futuro,
como hoy que estoy cerca de tu abrazo
este día debiera sostenerse de nosotros
en un rato, después de nuestro encuentro
después de nuestro mar en seco
y en húmedo por dentro


lejos de tus ojos no me encuentro,
no hallo error en la tierra
cuando tus pies se casan con los míos
lejos de tus pasos el terreno es enemigo
por eso cuando te tengo
busco a tientas tu raíz
busco mis años contigo


estoy lejos sin embargo
de la comodidad de mi tierra
a veces aunque no lo quiera resbalo
bajo el sol de Mina y luego me hace falta
pero hoy viajo a tu encuentro
las calles empedradas de Xalapa
también me duelen y se echan de menos
lo mismo me pasaría en la Habana o Varadero,
no hallo patria / no hallo patria
       tu cuerpo es lo más parecido


el poema también da sombra
entonces tu boca es mi vera
mi intemperie tu ausencia


         lejos de tu boca mi pluma es tan pobre

cerca de tu beso
              úrgeme romper los labios.

20 sept 2013

Fuego fatuo



Pídeme perdón, pero nunca me perdones
dibuja las orillas de mi corazón con un marcapasos
como si ese barrullo que pintan de rojo
te hubiera cuidado sin hacerte daño

cuando te acuerdes de mí no me olvides tan pronto
no ves que la lluvia me lava de ti
date cuenta un poco cuando sólo aparezco en la nada
y me esfumo en el olvido puro que es la distracción

entonces mezclemos el café con dalias silvestres
y conversaciones con humor del nuestro y color amarillo
viendo cómo lastimosamente el tiempo avanza
en nosotros, en los rostros, las pieles, los zapatos

y cuando eso suceda  la vida no será espesa
el fuego fatuo no será en la orilla de mis carreteras
tú gritarás fuerte equivocado de juicio
y llorarás mi ausencia / vomitarás la vida