Libélulas

No sé qué quiere decir el día
cuando se va a vivir a nuestro tiempo
y nos desata la ciudad, el permiso de pisar
la levedad del suelo
la ausencia está a la vuelta de la noche
mas tu lengua ha disuelto mi pudor
me haces polvo cuando el deseo se amontona
se nos ha oscurecido el amor
y el beso combate al vacío

no sé qué quiere decir el día
me duele su orilla –la noche-
cuando tengo que bancarme las horas
sin cerveza y sin ti

no sé qué quiere decir el día
cuando te respiro el cuello y te muerdo
(sabes tan dulce)
entonces el silencio se pone a trabajar
y se nos pone muda la habitación

yo abro las cortinas para ver llover
me descanso en tus piernas
trepamos abrazados al tiempo
la quietud sigue furiosa en nosotros
me respiras la nuca con vocación
de poeta y contador
cuantos números de besos me cuentas
en la espalda cuando supongo que amo

cuando nos amamos con eterna alevosía
qué querrá decir el día
cuando te avisa el corazón
la frescura de mi abismo y lo besas
con fervor de sol
y luego danzamos
surcando aire suave
como libélulas.