Inmersión

Me piensas ahora
con esos ojos tristes
que alguien te heredó
con ese tono de tu voz
que con astucia
urdió el viento
con ese pensamiento
al que hacen fiesta
las palabras

tú vienes a Xalapa
y desayunas, corazón,
flores que no te alcanzan
para arrimarte a un ritmo a mí
para doblarte el corazón
en una esquina
de algún alma
deleznable en su sufrir

este color de mi desvelo
te alcanza
con esa lentitud de dios
con esa habilidad
de los que hacen
mis palabras

yo creía no ahogarme
cuando tu nombre
era el mar.

Dicen

Dicen que tu frente deposita mis besos
dicen que la noche nos guarda los sitios
dicen las buenas lenguas que me rindo contigo
dicen las lenguas malas que me calas los huesos
dice mi libreta lo siguiente:

guarda mis silencios en tu boca
almacéname los besos que he de dar
a veces es tan caro soñar
que es mejor repartir los afectos

me dice mi vida que de qué iría sin tu amor
dicen tus suspiros que respiras por pasión
dicen las malas lenguas que tu voz es concierto en mis oídos
dicen las lenguas buenas que tu lengua es canción en mi sentir
              (tu hablar bajito)

dice mi libreta que la vera de la patria es intemperie
digo yo que francamente mi patria eres tú.

Anuncio VI

Te das cuenta,
todo ese desorden
se disipa
todo ese temor
se queda atrás
qué curioso;
como un guardaespaldas

y digo:
podría soltar
un abrazo mío al viento
para que se meciera
y llegara hasta tus brazos
como niños que juegan
en puentes colgantes

pero
el tiempo
sigue con su orden
y su cicatrizante
implacable,
date cuenta
un poco

te das cuenta
han pasado años
y aún siento
que donde pisas
crecen flores
y me asombran
como tú;
con esa
calma chicha
con esa quietud
de cordillera

y digo:
podría urdir
el proceso de mi beso
aun cuando tu boca
tuviera  una estructura
diferente cada día.

La tregua

Concédeme una tregua
que juega con lo oscuro
tu lengua hace figuras
con la trama del deseo;
con el tema de un incendio
que revuelve un tango
con el rito,
tu voz juega a olvidarme
y se calla tu silencio;
haz acontecimiento
de mi historia
sentir tu ritmo claro,
tu tango acompasado
que opaca a Goyeneche.

Pérez

Tenía la cabeza loca
el pensamiento tibio
cada tarde se paraba
en alguna librería
a regar sus quejas
por entre los pasillos
a veces se quedaba
y compraba uno o tres libros
se chupaba los dedos
después de comer
y le sabían a días muertos
a flor artificial.

Después de bañarse
se cortaba las uñas
a veces higiénicamente
a veces como guitarrista
y el corazón le olía
a sopa y sudor
aunque se lavara.